Avete presente quando un bambino deve fare a metà di qualcosa – non so, una merendina, un biscotto, un quadrotto di cioccolato?

Quella cura che ci mette nel fare due parti che sembrino una identica all'altra ma che (possibilmente in qualche parte nascosta) non lo siano davvero, e poi la meticolosità nel soppesarle con lo sguardo per avere la certezza di aver scelto la parte giusta.

A questo mi ha fatto pensare Se ti dessi mezza mela l'ultimo albo di Silvia Borando per minibombo.

Protagonista è uno scoiattolo che vediamo rappresentato con il solito ironico candore dei personaggi di Borando. Lo incontriamo nel bosco mentre si prepara a mangiarsi una mela, e a mangiarsela tutta, perché

"... perché si sa,
quando si ha qualcosa
è meglio tenersela per sé..."

Ma arriva un elefante, che gliene chiede mezza.

Lo scoiattolo, sulle prime un po' contrariato, pensa di offrirgliene invece metà della metà. Poi ci ripensa (perché si sa, quando si ha qualcosa, è meglio tenersela per sé): forse è meglio metà della metà della metà...

L'offerta si fa sempre meno generosa, il dimezzamento sempre più ricorsivo (e si sa quanto i bambini siano divertiti dalle strutture ricorsive). 

Le immagini si susseguono con piccole variazioni dal gusto cinematografico: l'inquadratura è fissa (con pochi "zoom" sullo scoiattolo) e tra una pagina e l'altra a volte muta soltanto la direzione dello sguardo del protagonista: una differenza minima che assume un'importanza cruciale, in quanto tutto il resto dell'immagine è immutato, lasciando tutta l'attenzione sui pensieri non espressi del piccolo roditore.

Il piccolo lettore vede il pezzo di mela diventare via via sempre più piccolo e sempre più insignificante, soprattutto se confrontato con la stazza dell'elefante. 

Avrà fatto bene lo scoiattolo ad essere così poco generoso e a tenere quasi tutta la mela per sé?
Lo scopriremo, come consuetudine con un albo di minibombo, solo nell'ultima pagina.

Animali, suoni onomatopeici, scene di vita quotidiana, ripetizioni e variazioni e qualche piccolo elemento comico: li conosce bene, Susanne Strasser, gli elementi che fanno il successo di un libro per piccoli.

Ci sembrava lontana, laggiù, ai confini del mare delle vacanze, e invece eccola avvicinarsi sempre di più: è riapparsa all'orizzonte la scuola.

E allora ritorna anche il blog, pronto ad accogliere remigini (ne ho una anch'io!) e studenti più rodati con un albo che è particolarmente sul pezzo, per affrontare con leggerezza questo nuovo inizio.

La maestra è scomparsa! è un albo d'autore: scritto dall'americano Harry Allard nel 1977 e illustrato da James Marshall (che abbiamo amato in altre recenti uscite di Lupoguido, come la serie di George e Martha e Storie da spiaggia), è edito in Italia con la preziosa traduzione di Sergio Ruzzier.

Si tratta in realtà del primo capitolo di una trilogia, ma pensato comunque come un'opera a sé, ambientata in una scuola elementare. È qui che lavora la maestra Dolcini, insegnante di una classe particolarmente vivace, chiassosa e maleducata, che mette a dura prova la sua pazienza. I bambini disturbano, fanno smorfie, tirano aeroplanini durante le lezioni... la maestra non ne può più.

Finché un giorno la maestra scompare. Al suo posto, la terribile supplente signorina Acquamarcia.

I bimbi, spaventati, iniziano a rimpiangere la maestra Dolcini, mentre l'ispettore Smog inizia a indagare sulla sua scomparsa. Quale mistero si nasconde dietro la scomparsa della maestra?

Non ve lo svelo. E a dirla tutta, nemmeno l'albo lo fa, pur facendolo ben intendere al lettore, lasciandogli però la soddisfazione di aver capito da solo, senza spiegazioni.

Con questa enfasi sui "bambini monelli", La maestra è scomparsa! è forse un albo di cui si sente l'età, ma non sono invecchiati la sua ironia, il gioco di deduzione in cui coinvolge il bambino, né le trovate grafiche come i "quadri" benordinati con cui Marshall impagina i bambini, sottolineandone per contrasto l'impertinenza.