Si dice sempre che un genitore debba dare a un figlio radici e ali.

Forse per questo sembra meno surreale di quanto non sia, questo albo di Jon Agee.

Papà è un albero, edito da Il Castoro, affonda le sue radici (per l'appunto) in molti temi cari ai bambini: la natura, il gioco all'aria aperta, la vicinanza del genitore.

Maddy, la piccola protagonista, propone al papà di fingersi un albero, per poter stare fuori tutto il giorno.

Quello che nasce come un gioco assume presto contorni iperbolici: subito gli uccellini si posano e fanno il nido su di lui, un ragno tesse la sua tela, uno scoiattolo deposita noccioline nella sua tasca.

Non è solo un papà-albero, quello a cui dà vita la piccola Maddy: è anche un papà-casa, un papà-natura, un papà-coccola. È un essere accogliente verso il mondo.

Tutti questi animaletti iniziano a dare fastidio, e poi c'è la pioggia, ma Maddy continua, pagina dopo pagina, a dire al papà che tutto questo non importa: lui è un albero e agli alberi queste cose non fanno nulla.

Manca forse una vera e propria storia, con un punto di svolta narrativo, un ostacolo da superare: accadono piccoli episodi, illustrati con gli sguardi un po' ironici tipici di Jon Agee, e l'albo è tutto qui. Ma in queste scene semplici Papà è un albero riesce a toccare corde molto importanti per un bambino: il legame con la natura, ma prima ancora la gioia di un padre che non ha paura di "perdere tempo", di dedicarsi alla figlia, di stare alle sue regole, di giocare nel senso più pieno.

La gioia di un papà che accoglie, come fa un albero con i suoi ospiti.
 

Qual è una delle motivazioni più forti che spingono un bambino a leggere da solo?

La soddisfazione personale? Sì, forse.

Il desiderio di arricchire il proprio bagaglio culturale? Mh, mi sa di no.

Una delle leve più potenti, tra le tante, è quella di poter avere accesso anche a quei libri che i genitori non leggono, magari libri in cui gli adulti non fanno nemmeno una gran figura. È questa una delle chiavi del successo di un narratore straordinario come Roald Dahl, ad esempio.

Le primissime letture, quelle in stampatello maiuscolo, destinate a chi sta facendo i primi passi come lettore, non vanno di solito in questa direzione. Si tratta spesso di storie edificanti, con una forte morale, e – diciamocelo – banali e noiose.

E poi arriva Attenta piccola pantera!, un titolo pronto a "fregare" i genitori, con un racconto che si presenta come educativo (e lo è, ma non nel modo più classico). 

Scritto e illustrato da Quentin Vijoux e pubblicato da Sinnos con la tradizione di Federico Appel, Attenta piccola pantera! è pensato per chi si approccia alle prime letture indipendenti, con la predominanza delle immagini sul testo, il font ad alta leggibilità in stampato maiuscolo, una sintassi semplice e una prosa diretta. La storia è quella di un padre apprensivo che raccomanda alla piccola pantera di fare attenzione, perché la giungla è piena di pericoli.

Anzi: qui non è solo il padre, ma tutta la giungla a riempire il cucciolo di raccomandazioni: la scimmia gli ricorda che le bucce di banana sono scivolose, il facocero lo invita a stare lontano dal fango per non sporcarsi e così via, con tutto il repertorio di "stai attento" che un adulto dedica solitamente a un bambino.

La piccola pantera segue attentamente i consigli del padre e degli altri animali. Il lettore lo sa bene, perché nel testo parole come "attenzione", "bene attenta" o "delicatamente" sono evidenziate; accortezza, questa, particolarmente utile per i lettori alle prime armi, che nello sforzo della decodifica possono perdersi il senso generale della storia o non notare alcuni dettagli.

Ma se la piccola pantera è ligia e obbediente, come sarà invece il papà, in quella stessa pericolosa giungla?

Come dicevo, Attenta piccola pantera! rappresenta il riscatto dei piccoli, che imparano a divertirsi leggendo e scoprono che anche i genitori, a volte, predicano bene e razzolano male.

---

Questa è la rivincita dei papà pelati, la loro trasformazione in eroi, o perlomeno in co-protagonisti di una storia.

 

Quando i capelli di papà andarono in vacanza è un racconto dal sapore ironico e avventuroso edito da Terre di Mezzo, che lo stile narrativo, ma soprattutto illustrativo, di Jörg Mühle rende irresistibile.

Poche semplici parole introducono con spiazzante normalità un fatto del tutto irreale:

Un bel giorno i capelli di papà si stancarono di pettine e spazzola. Non avevano più nessuna voglia di starsene sempre lì, fermi sulla testa.
Volevano fare le loro esperienze.
Vedere qualcosa nel mondo, per una volta.

La perdita dei capelli si trasforma insomma in un atto volontario: sono proprio i capelli ad andarsene, con una scelta cosciente di autodeterminazione. Da qui in poi, la storia è tutta nel rocambolesco inseguimento del papà che vuole riavere la sua chioma.

Nelle diverse illustrazioni, dal sapore vignettistico, li vediamo confondersi con fili d'erba, peli di animale e persino linee di mezzeria di una lunga strada, in un gioco mimetico in cui il semplice tratteggio che li rappresenta si inserisce negli ambienti che attraversa.

Il papà, sempre più trafelato, tenta di raggiungerli e catturarli con ogni mezzo, in situazioni sempre più comiche, fino ad accettare la sua calvizie.

 

Ma un nuovo colpo di scena attende il lettore, e i capelli avranno ancora modo di dimostrare di essere portatori di una volontà propria e originale. 

Anche loro, in fondo, si meritano di essere protagonisti, almeno per questa volta.

SPOILER: i capelli di papà alla fine ritornano. Speriamo che i papà calvi non ci restino male.

---

Quando nasce l'amore per la lettura?

Forse può nascere a qualsiasi età, però di una cosa sono certa: quando nasce presto, molto presto, quell'amore è legato strettamente al rapporto con mamma e papà. La nascita di questo amore è il tema dell'albo di cui vi racconto oggi.

Con Tom e Pippo leggono una storia, Camelozampa porta di nuovo ai piccolissimi i protagonisti che già avevamo amato in Tom e Pippo combinano un guaio (qui il mio post).

La prima cosa che si perde diventando genitori non è la libertà, o l'indipendenza, ma il sonno. 

Lo esprime con la sua ironia Matthieu Maudet in Dai papà!, un cartonato (anche se lo consiglierei dai 4 anni in su) edito da Babalibri, che ci racconta l'abnegazione di un padre e i suoi sforzi per non deludere il suo piccolo.

Il figlio lo sveglia in piena notte (non è colpa loro: li disegnano così!) e vuole giocare.

Incalzante, con i suoi continui "dai papà", lo porta fuori, si fa portare sulle spalle, gioca a palla, poi sull'altalena... il padre è stremato, alterna momenti di allegria e coinvolgimento ad altri in cui, evidentemente, non ce la fa più, ma l'entusiasmo del piccolo è travolgente.

E alla fine, quando per il padre verrà il momento del riposo, e anche il figlio chiuderà la giornata con un "Dai, papà, ora riposati", per lui non sarà finita.

Più che un albo "imperdibile" per bambini (che comunque apprezzeranno la lettura e si divertiranno), Dai papà! è il classico libro da regalare proprio ai papà stessi, per mostrare loro quanto preziosa sia la loro presenza, e quanto apprezzati i loro sforzi.

Sarà un piccolo momento da condividere, una storia da citare, ridendoci insieme, quando all'ennesima richiesta i papà proprio non ne possono più.

---

Vi capita mai di trovarvi di fronte a un'opera (un libro, un dipinto, una canzone), pensare che è straordinariamente moderna, e scoprire che in realtà la sua origine risale a molti anni fa?

È la sensazione che ho avuto di fronte a Baruffe e facce buffe. Un libro per chi non vuole andare a dormire, della coppia (a quanto mi risulta ancora inedita in Italia) William Cole e Tomi Ungerer, un albo del 1965 portato in Italia da Lupoguido.

Baruffe e facce buffe unisce due topoi della letteratura per l'infanzia: il primo, antichissimo, è il faticoso percorso verso la nanna, il secondo, molto di tendenza negli ultimi anni, sono le emozioni espresse e rappresentate come in un catalogo. Si tratta in genere di una forma di divulgazione leggera, di "educazione emotiva", che non amo particolarmente, perché sono convinta che i libri debbano far vivere ed esperire le emozioni, anziché spiegarle, banalizzandole e appiattendole inevitabilmente. In Baruffe e facce buffe, però, la prospettiva non è quella dell'alfabetizzazione ai sentimenti, ma quella del gioco e del coinvolgimento attivo tra figlia e papà.

Sofia è una bimba che non vuole mai lasciare i suoi giochi per andare a dormire.

Alzi la mano chi, in una giornata di smart working, non ha concesso ai figli qualche vizio non previsto pur di trovare un'oretta di concentrazione in più.

In I cavallucci marini sono esauriti, albo scritto (forse non a caso) nel 2020 e pubblicato in Italia da Babalibri, Constanze Spengler e Katja Gehrmann (illustratrice) costruiscono una divertente iperbole partendo proprio da questa situazione ormai fin troppo comune.

Il papà lavora in casa e il figlio lo incalza perché vorrebbe giocare con lui.

Pur di trovare un po' di pace, il papà (un uomo occhialuto, magro e dall'aspetto mite, si direbbe un po' geek), cede a un desiderio a lungo espresso dal bambino e lo lascia andare a comprarsi un animale da compagnia.

---

Qual è la prima cosa che diciamo a un amico o un'amica in attesa del primo figlio?

Spesso il primo pensiero va alle notti insonni, alla nostalgia delle serate al cinema, alla mancanza di privacy in bagno, alla difficoltà di trovare il tempo per farsi anche solo una doccia.

È un peccato che non si racconti invece di come i figli ci diano nuovi occhi per vedere noi stessi e le cose attorno a noi, ci portino nuove domande (e anche alcune risposte), ci spingano a essere migliori per diventare esempio e per costruire loro un pezzetto di mondo migliore di quello che abbiamo trovato.

Lo fa Silvia Vecchini in Ogni volta, una poesia resa albo con le illustrazioni di Daniela Tieni, per edizioni Lapis.

Ogni volta che ti guardo
sei tu che mi apri gli occhi.

In questo incipit è racchiuso il senso di tutto il libro: quel nuovo sguardo di genitore, filtrato dagli occhi nuovi di un bimbo.

L'albo procede con la potente anafora raccontata dal titolo, Ogni volta. Racconta come gesti quotidiani (giocare, fare il bagno, abbracciare, uscire di casa) cambino senso, con un figlio, perché trasfigurano l'intera essenza del genitore, come piccole epifanie quotidiane.

Le immagini, dolci e intense, procedono sempre nella stessa direzione: partono da un mondo reale, quotidiano, quello descritto dalla routine tra genitore e figlio, e poi nella pagina successiva ci trasportano fuori, verso un mondo altro, dove le regole sono sovvertite e ogni elemento assume connotazioni oniriche, di favola e sogno.

Ogni volta è il messaggio più importante da dare a un neogenitore: una nascita è solo l'inizio di un'avventura straordinaria, che ti porterà in posti di te che non pensavi di conoscere.

---

Inizia dai 6 mesi o poco più e finisce... non saprei: il gioco del cucù è uno dei più apprezzati dai bambini piccoli, e continua a divertirli per anni e anni.
Dapprima aiuta a consolidare nei bambini il senso della cosiddetta permanenza dell'oggetto (la consapevolezza che, anche se non lo vedi più con i tuoi occhi, l'oggetto esiste ancora), poi il meccanismo evolve nel gioco del nascondino, con il divertimento dell'effetto sorpresa, il brivido del sotterfugio, la liberazione del ritrovarsi.

Si dice che i genitori siano i primi eroi dei bambini.
E lo sapete perché? Perché i bambini credono a tutto quello che dicono. O quasi.


Non è molto credibile, in effetti, il protagonista di L'esilarante mistero del papà scomparso, che per giustificare una commissione durata un po' più del previsto, racconta imprese eroiche ai propri bambini.

Nasce dal genio di Neil Gaiman questo scoppiettante romanzo di Mondadori illustrato da Chris Riddel (traduzione di Giuseppe Iacobaci), che esordisce con un incipit molto quotidiano: è ora di colazione, la mamma è in viaggio per lavoro, il latte è finito e il papà scende a comprarlo.


Il primo capitolo contiene, sulla linea temporale, quasi l'intera storia: il papà esce di casa, i bimbi aspettano, e aspettano, e aspettano, il papà torna.
Ma questa cornice è soltanto l'espediente narrativo che dà il via a una serie incredibile di avventure. Perché il papà ci ha messo così tanto? È lui stesso a spiegarlo, con un flashback lungo quasi tutto il resto del romanzo: proprio fuori dal negozio è stato rapito da dei viscidi e disgustosi alieni, per poi cadere dritto dritto sul ponte di una nave pirata. Una nave di un'altra epoca, però.


Sì, perché in questa serie di vicende non mancano i viaggi nel tempo, resi possibili dalla macchina inventata da Steg, geniale stegosauro inventore, ma ci sono anche antiche tribù, pony e vampiri.


Raccontati dalla prosa scoppiettante di Gaiman e dalle illustrazioni al tratto, dal taglio molto cinematografico, di Riddel, si susseguono  dialoghi surreali, paradossi spaziotemporali, molta concitazione e parecchio umorismo.

Al centro di ogni avventura, troviamo la confezione di latte, onnipresente deus ex machina che sblocca numerose situazioni e che serve ad ancorare alla realtà tutto quello che il padre racconta.



Nell'introduzione, Neil Gaiman spiega di aver scritto questo romanzo per riscattare la figura del papà, che in un suo libro precedente passa tutta la storia perso dietro il suo giornale.
La sta riscattando davvero? O sta solo dipingendo un simpatico fanfarone?
Fino alla scoperta di un piccolo dettaglio finale (niente spoiler!), il lettore resta nel dubbio e non può capire se questa avventura sia inventata o no.

Ma ha importanza sapere se è tutto vero?
In fondo, per essere un eroe, un papà non deve necessariamente viaggiare su mongolfiere in compagnia di stegosauri. Basta solo che sappia raccontare storie molto, molto belle.

---

"Non sono stato io, sono state le mie mani!" mi diceva qualche anno fa il Piccolo T quando gli cadeva qualcosa.
Fa parte di un certo pensiero magico dei bambini riconoscere ad alcune parti del corpo una dignità di essere a sé stante. Da neonati, infatti, la "scoperta dei piedi", della capacità di toccarli e afferrarli con le mani, è una tappa evolutiva importante nella consapevolezza di sé.


È in questa magia e in questa consapevolezza del proprio corpo che si inseriscono, con una ventata di freschezza, due proposte per la prima infanzia: Il viaggio di Piedino e Il sogno di Ditino, di Elisa Mazzoli e Marianna Balducci (Bacchilega Junior).

Pur mantenendosi aderenti ai canoni che rendono un libro adatto a una fascia d'età attorno all'anno (testi minimali, figure semplici su sfondi non complessi, pochi elementi per pagina, contrasti cromatici), questi due libri si presentano subito come qualcosa di nuovo e diverso dal solito, con la loro commistione di fotografia e illustrazione e questi teneri e peculiari personaggi.



Protagonista di Il viaggio di Piedino (premio nazionale “Nati per leggere” 2018) è il piede cicciotto di un bimbo. Fotografato, scontornato e immerso in un ambiente illustrato, lo vediamo camminare, affrontare il mondo e fare esperienza degli oggetti e degli spazi che lo circondano.

L'esperienza di scoperta si dipana in una sequenza di due doppie pagine, dando respiro all'azione: nella prima, Piedino si trova di fronte a qualcosa di nuovo, nella seconda ne fa esperienza:

Piedino trova un fiore/

Piedino sente l'odore

Il testo si sviluppa su frasi minime (soggetto - verbo - complemento) che rimano tra loro.



Piedino è piede, ma è anche umano, bambino: è un cucciolo che esplora e scopre i suoi sensi: cammina su un sasso e sembra quasi voglia saggiarne la consistenza, affonda tra i petali di un fiore per annusarlo (in una bellissima immagine in cui ci sembra di sentire la sensazione tattile delle dita tra i petali).



Il lessico semplice, fatto di parole brevi, accompagna il piccolo lettore a ripetere le sue prime parole, e non manca, alla fine del "viaggio", il momento rassicurante, in cui Piedino incontra il suo papà.

Ha un ritmo più serrato, invece, Il sogno di Ditino, che vede come protagonista una manina dall'indice teso e pronto a indicare, toccare, infilarsi un po' ovunque.


Le azioni non si distendono più su due doppie pagine, ma seguono incalzanti una dopo l'altra: questo ditino non si limita a scoprire il mondo, ma ne è parte attiva, si finge pennello e poi cannuccia, segue le figure sulla pagina di un libro, gioca a cucù interagendo con le illustrazioni in modo più articolato.


Anche lui, però, nel prepararsi alla nanna, cerca alla fine rassicurazione e contatto, questa volta con la mamma, perché ogni avventura finisce sempre con una coccola.


Le immagini fotografiche che attraggono particolarmente i bimbi piccoli, le parole ritmate e rimate, le azioni semplici, l'attenzione a parti del corpo che rappresentano per i piccoli strumenti di esplorazione del mondo: Il viaggio di Piedino e Il sogno di Ditino sono due perfetti compagni nel viaggio dei piccoli lettori alla scoperta del fascino della lettura.

---